Informations sur l’accessibilité du site

Vincent Mem

Chambre 5

Le poids des maux

Il m’a fallu presque une semaine pour trouver le courage de franchir le pas et reprendre le chemin de ce carnet. Je pense qu’au stade où j’en suis, cela devrait me faire du bien de mettre des mots sur mon mal-être. Je crois avoir réussi à tromper tout mon monde, à part peut-être Gaston, le chauffeur qui m’a amené ici.

Alors voilà, comme dirait Baptiste Beaulieu…

Depuis des mois, je me plains d’une grande fatigue générale qu’aucun sommeil ne répare, assortie de douleurs abdominales. J’ai donc vu le médecin qui m’a prescrit des analyses. La semaine dernière, les résultats sont tombés et le médecin m’a demandé de venir le voir pour en parler. C’était la semaine dernière, et j’ai déjà l’impression que c’était il y a un mois.

Mon médecin généraliste est un ami depuis 30 ans. Il me connaît bien et soigne toute la famille, ma femme Sylvie, mes enfants et petits-enfants. Mais cette fois-ci, j’ai bien vu dans son accueil un regard particulier. J’ai remarqué également que la salle d’attente était bien vide par rapport à d’habitude.

“Vincent, j’ai un truc terrible à t’annoncer. Tu as un cancer du pancréas. Un cancer fulgurant…” J’ai senti un froid glacial m’envahir. J’ai balbutié un vague “mais c’est quoi le traitement ?”

“Il n’y a aucun traitement à part des soins palliatifs contre la douleur.”

Quand j’y repense aujourd’hui, je revois encore sa mine déconfite. Et le petit mouvement de sourcil quand je lui ai dit : “ah ben au moins le truc positif c’est que je sais maintenant ce que j’ai. Et j’en ai pour combien de temps ?”

“Il te reste environ six mois…”

Le monde s’est écroulé autour de moi.

Puis j’ai pris la décision la plus importante de ma vie.

Haut de page